
Les cinq années qui ont marqué la fin du siècle dernier et les 
20  premières années de notre siècle sont la plus belle illus-
tration de la modernité du genre. Michel Lord a constitué ici 
un volume où il recense pas moins de 160 recueils écrits par 
71 auteurs et autrices québécois. Et ce livre, cette somme, se lit 
comme un roman. 
L’écrivain et critique Michel Lord, qui a consacré son exis-
tence au genre bien particulier de la nouvelle, situe les œuvres 
dans leur contexte, éclaire le lecteur sur la vie des auteurs et 
montre à quel point s’affirme le genre littéraire dans lequel les 
auteurs québécois manifestent un génie remarquable : astuces 
narratives, critiques sociales, même confessions dans un mode 
d’autofiction ou d’autodérision, création d’un autre univers, 
la nouvelle québécoise et les nouvelliers et nouvellières n’ont 
de limites que l’imagination. Et cette imagination paraît sans 
frontières.
Michel Lord nous présente brillamment, avec justesse et pas-
sion, les œuvres québécoises les plus marquantes et les auteurs 
de nouvelles les plus forts, dans une écriture vive et intelligente 
pour le plus grand plaisir de lecture. 

Docteur en littérature québécoise de l’Université Laval, pro-
fesseur émérite à l’Université de Toronto, Michel Lord a été 
chroniqueur à la revue Lettres québécoises pendant près de 40 
ans. Il est membre du collectif de XYZ. La revue de la nou-
velle et directeur adjoint de la revue University of Toronto 
Quarterly et y est responsable de l’édition en langue française. 

En 2020, Michel Lord a publié aux Éditions de La Grenouillère Sortie 182 
pour Trois-Rivières, récits de disparitions, catastrophes et mille merveilles 
ainsi qu’en 2021, Anne Hébert contre vents et marées, une symbiose poético-
narrative chez Lévesque éditeur.
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Introduction

Le but de ce livre n’est autre que de mettre en valeur la nou‑
velle québécoise du dernier quart de siècle telle que je l’ai suivie 
pas à pas année après année dans Lettres québécoises jusqu’en 
2018 et mes chroniques annuelles sur les Lettres canadiennes 
de 1996 à 2020, dans la revue University of Toronto Quarterly. 
Je n’ai gardé de ces quelque 800 pages que ce qui me semblait 
le plus achevé dans le genre, en regroupant mes commentaires 
et analyses par auteur, en ordre alphabétique, comme dans un 
répertoire critique de la nouvelle québécoise. Ce faisant, je livre 
des textes qui s’apparentent à la critique de consécration, l’ob‑
jectif étant de célébrer une pratique que d’aucuns rangent à tort 
parmi les petits genres. Il n’y a pas de petits genres, il n’y a que 
de petites gens.

La nouvelle est un immense genre littéraire qui a ses 
lettres de noblesse depuis Boccace, Marguerite de Navarre et 
Maupassant, sans parler de la floraison du genre aux xxe et 
xxie siècles tant en France, en Belgique qu’au Québec. Le goût 
est grand de proposer un panorama de la déjà longue histoire 
du genre narratif bref en francophonie, mais cet endroit n’en 
est pas le lieu. Je l’ai fait en partie ailleurs1 et on se reportera aux 
nombreux travaux bibliographiques du regretté René Godenne2 
décédé en avril 2021 pour s’en convaincre.

J’ai ainsi retenu 70 auteurs et quelque 160 recueils de nou‑
velles, certains auteurs n’ayant qu’un recueil à leur actif, d’autres, 
prolifiques, marquant le champ de leur empreinte indélébile, 
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10 Introduction

comme Louis-Philippe Hébert avec ses huit recueils, dont cer‑
tains contiennent trois rééditions ; Gilles Archambault, le tout 
aussi prolifique, pas loin avec ses sept recueils ; Suzanne Myre, 
six ; Jean-Pierre April, Jean-Paul Beaumier et Sylvie Massicotte, 
cinq ; Donald Alarie, quatre, comme Esther Croft, Hans-Jürgen 
Greif, Suzanne Jacob, Luc Larochelle ; Gaëtan Brulotte, trois, 
à l’instar de Camille Deslauriers, Christiane Lahaie, David 
Dorais, Suzanne Lantagne, Claudine Potvin. Cette quinzaine 
de nouvelliers constitue l’épine dorsale du corpus des dernières 
décennies. Ceux qui n’en ont qu’un, nouveaux arrivés, annon‑
çant quant à eux un bel avenir.

Il va sans dire que cela n’efface pas tout ce qui vient avant, 
mais montre plutôt une belle continuité et la grande constance 
qu’il y a dans la pratique du genre narratif bref au Québec 
depuis le milieu du xixe  siècle, là où tout a commencé, avec 
L’influence d’un livre (1837) de Philippe Aubert de Gaspé fils, 
roman qui contient deux contes fantastiques. Que de chemin 
parcouru depuis, avec Honoré Beaugrand, Louis Fréchette, 
Pamphile Lemay, Joseph-Charles Taché et la première école 
patriotique de Québec autour de l’abbé Casgrain. 

Le xxe siècle s’enrichira graduellement avec les œuvres de 
Sylva Clapin, Rodophe Girard, et même celles des tenants du 
terroir (Adjutor Rivard, Lionel Groulx, Georges Bouchard). 
Viendront bientôt, dans les décennies subséquentes, Jean-
Aubert Loranger, Clément Marchand et le plus grand de nos 
oubliés et offensés, Albert Laberge, qui, après son roman 
La Scouine (1918) publie, toujours à compte d’auteur, car on l’a 
ostracisé, neuf remarquables recueils de nouvelles naturalistes 
entre 1936 et 1955. 

Dans les années 1940 se manifestent les premiers signes de 
modernité avec Yves Thériault (Contes pour un homme seul) et 
Alain Grandbois (Avant le chaos), puis nous arrivent, dans les 
années 1950, de grandes œuvres féminines avec Claire Martin 
(Avec ou sans amour), Gabrielle Roy (La petite poule d’eau ; Rue 
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11Introduction

Deschambault), Adrienne Choquette (La nuit ne dort pas) et 
Anne Hébert (Le torrent).

La Révolution tranquille, dont nous sommes toujours rede‑
vables, va avoir l’effet d’un tsunami en littérature comme dans 
tous les domaines des arts et de la culture3. Sont déjà à l’œuvre 
maints nouvelliers retenus dans le présent ouvrage : Gilles 
Archambault, Louis-Philippe Hébert, Claudette Charbonneau-
Tissot (qui prendra le pseudonyme d’Aude, retenant ainsi 
le cœur même de son prénom), Roland Bourneuf, André 
Carpentier, Jean-Pierre April, Élisabeth Vonarburg, Diane-
Monique Daviau, Bertrand Bergeron, Pierre Karch, Gaëtan 
Brulotte, Gilles Pellerin et Jean Pierre Girard. 

Il y a bien sûr les générations nouvelles sans lesquelles on 
ne parlerait plus de rien. Renouvellent-elles le genre ? Pour 
répondre à cette question, il faudrait se demander ce que renou-
veler veut dire. Pour faire court et simple : tout nouvel écrivain 
génial ou de talent refait esthétiquement le portrait du monde 
selon sa vision des choses, forcément redevable à son époque, 
son éducation, ses lectures, ses amours, ses détestations, ses 
fréquentations, bref sa vie et le zeitgeist, ce fameux esprit du 
temps qui n’échappe jamais aux artistes, et donc aux écrivains, 
aux premières loges des secousses sismiques de leur époque. 
Chaque nouvel auteur apporte, peu ou prou, un peu de tout 
ce qui fait son temps, privé ou public, selon qu’il est discret, 
politique, ou pas, dans ses œuvres. Alors forcément, il y a une 
forme ou une autre de renouvellement. Savoir en quoi celui-ci 
consiste nécessite de réfléchir longuement sur les œuvres, les 
analyser, les comparer. Au bout de mon parcours, j’offrirai une 
synthèse des principales tendances et préoccupations (thèmes, 
motifs…) qui ont agité les esprits et l’on pourra ainsi mesurer 
le degré de bouillonnement dans le champ de la nouvelle qué‑
bécoise des 25 dernières années. 

Ce qui est certain, c’est que ces années ont apporté leur lot 
de belles surprises avec de jeunes auteurs souvent fort érudits 
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12 Introduction

– de jeunes professeurs, de grands lecteurs – et bien au fait de 
la nouvelle. Suzanne Myre est certes l’une des grandes révéla‑
tions de la période avec presque un recueil tous les ans de 2001 
à 2007. David Dorais a aussi étonné la galerie (dès le début du 
nouveau millénaire), tout comme Guillaume Corbeil, pour qui 
la nouvelle a servi de tremplin pour une carrière dans le théâtre. 
Puis sont arrivés successivement Camille Deslauriers (2005, 
2011, 2018), Nicolas Tremblay (2010), Samuel Archibald (2011, 
2013), France Boisvert (2012, 2014), Maxime Raymond Bock 
(2011, 2013, 2015), Daniel Grenier (2012), Claude La Charité 
(2015), Joanie Lemieux (2015), Dennis O’Sullivan (2019), 
David Clerson (2019) et David Bélanger (2019), qui a pris la 
relève de Nicolas Tremblay à la direction de XYZ. La revue de 
la nouvelle, fondée par Gaëtan Lévesque (décédé en 2017) et 
Maurice Soudeyns.

Ce que j’offre dans ce qui suit n’est pas une anthologie ni un 
dictionnaire, mais une série de réflexions d’un amateur de nou‑
velles qui suit depuis plus de trente ans avec attention la pro‑
duction de la nouvelle québécoise qui, partie de peu au milieu 
du xixe  siècle, s’est développée petit à petit comme une des 
pratiques majeures de la littérature québécoise. J’ai conservé le 
ton de mes chroniques, qui s’apparentent de ce fait au journa‑
lisme littéraire. Cela, sans appareil théorique, le but étant, sim‑
plement, de faire découvrir et aimer ces beaux recueils qui ont 
jalonné le dernier quart de siècle.
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Donald Alarie
Loin d’en être à ses premières armes dans le monde de la nou‑
velle, Donald Alarie publiait il y a plus de 40 ans son premier 
récit bref (La visiteuse [et] Le dragon blessé de Claude R. Blouin4) 
repris dans son troisième recueil (Les figurants, 1995). Son cin‑
quième, Au café ou ailleurs (2004), nous montre un nouvellier 
en pleine possession de ses moyens. Bien qu’il ait déjà publié des 
nouvelles de bonne longueur, Alarie excelle ici – comme dans 
son deuxième recueil (Un homme paisible, 1986), qui contient 
41 nouvelles) – dans l’extrême faire bref, avec ces 32 nouvelles 
rassemblées dans ce petit recueil d’un peu plus de 100 pages. 

Cinq textes seulement ont déjà paru en revue, mais plu‑
sieurs entretiennent des liens thématiques avec des nouvelles 
précédentes. La première, « Violence », exploite le double motif 
de la violence et de la peur dont Alarie a traité dans « Ayez pitié 
de moi ! » dans Les figurants. Dans le texte antérieur, un homme 
s’inquiétait de lui-même parce qu’il avait tué un chien et crai‑
gnait de ne pas pouvoir maîtriser sa propre violence à l’égard 
des hommes. Cette fois, un homme, attaqué un soir dans la 
rue, réagit en terrassant son agresseur, mais également en s’en 
prenant plus tard à un collègue professeur. Il craint doréna‑
vant sa propre violence. Chez Alarie, le monde fait violence 
aux personnages, qui réagissent comme ils le peuvent à cette 
agression du réel. Le plus souvent, les personnages ont peur 
de ce monde qui leur fait violence, peur même du réel sou‑
vent le plus banal, et cherchent refuge dans le rêve ou la folie 
(« Rêve ») ; ils ont peur de vieillir (« Au café »), peur d’être seuls 
(« Téléjournal »), peur de mourir (« Cimetière »). Certains ont à 
la fois peur d’être seuls et sont incapables de franchir même le 
pas de la porte pour aller vers le monde extérieur, comme cette 
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14 Donald Alarie

femme dans « Les voisins ». La dépression pèse sur plusieurs 
personnages (« Larmes », « Quand sa fatigue l’aura vaincu »), et 
mène parfois à l’incapacité de continuer à travailler, à enseigner 
(« Démission »). Nous devons nous rappeler que l’auteur a fait 
carrière dans l’enseignement au cégep et a pu en voir de toutes 
les couleurs. 

Outre la violence et le repli volontaire ou non sur soi, des 
échappatoires existent, dont le recours à des formes de théâ‑
tralité, de voyeurisme ou d’art. Dans « Théâtre », une femme 
se met à répondre de manière théâtrale aux questions les plus 
simples au bureau. Puis elle revient sur terre, à sa banalité quo‑
tidienne, pas si malheureuse au bout du compte. Le narrateur 
de « Bonheur solitaire », victime d’un accident qui lui a fait 
perdre ses jambes (on songe à un autre paralysé, Jérôme, dans 
la nouvelle éponyme du premier recueil d’Alarie, Jérôme et les 
mots), essaie de jouir de la vie en se plaçant au milieu de la ville 
à observer les mouvements des prostituées, qui le font rêver. 
L’art pictural, la peinture est mise à profit, difficilement toute‑
fois, par l’employé de bureau dans « Couleurs », qui s’adonne 
à son art en secret, presque comme un vice, mais qui craint au 
plus haut point de se présenter à une exposition éventuelle, 
qui risque fort peu de se produire. Le refuge dans l’art sert de 
contrepoint et de contrepoids à la crainte du réel.

L’imaginaire de Donald Alarie ne nage pas dans l’euphorie. 
Il baigne plutôt dans une dysphorie quasi constante, en raison 
de ce malaise insoutenable que les personnages ressentent à 
l’égard du monde qui les entoure, les étouffe, les fait souffrir. 
Alarie porte un regard dur sur le monde contemporain, mais 
il le fait avec une sobriété formelle et stylistique exemplaire. Ce 
nouvellier discret entre tous mérite notre attention, car dans 
ces 32  courts fragments narratifs, tout autant que dans ses 
autres recueils, il aborde la littérature comme elle devrait tou‑
jours l’être : à la fois touchante et tranchante, impitoyable, tout 
en faisant preuve d’une humanité et d’un humanisme certains.
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15Donald Alarie

Dans Au jour le jour (2006), son sixième recueil de nou‑
velles, sa manière demeure simple et directe, l’écriture toujours 
limpide, la thématique toujours sombre, avec des zones de 
lumières qui émergent çà et là dans cet imaginaire résolument 
réaliste.

Des 21  nouvelles du recueil, seules deux ont une fin heu‑
reuse, l’éponyme et la dernière, placées en positions stratégiques 
dans l’organisation du recueil, peut-être pour faire contrepoids 
à la difficulté de vivre qui imprègne la majorité des récits. Les 
relations amoureuses difficiles et les séparations dominent la 
thématique. Ainsi, dans « Vivre sans elle », un homme trompe sa 
femme et craint qu’elle ne l’apprenne, mais elle a déjà son amant 
et s’apprête à quitter ce mari qu’elle n’aime plus. Il ne peut tou‑
tefois imaginer vivre sans elle. La nouvelle éponyme, « Au jour 
le jour », qui suit immédiatement, représente l’exact envers de la 
médaille : une jeune femme vit dans la misère avec son fils. Mais 
son amant qui l’a quittée revient vivre avec elle, ne pouvant sup‑
porter la vie loin d’elle et de son fils. Dans la nouvelle de clôture, 
« Un aveugle chez une voyante », une soi-disant voyante reçoit 
la visite d’un vieil aveugle (qui ne l’est pas réellement), mais elle 
découvre qu’il s’agit de son mari, qui l’avait quittée, et qui voulait 
revenir vivre avec elle. Ce qu’il fera pour le bonheur de la pauvre 
dame, qui aime toujours au surplus son mari, devenu riche 
entre-temps. Voir/ne pas voir devient la figure emblématique de 
ces relations humaines qui s’effritent et se reconstituent parfois. 

Du côté de l’aveuglement, « Artiste de nuit » illustre le cas 
d’un homme, pianiste le soir dans une boîte de nuit, qui rentre 
ivre en voiture à la maison et songe avec dégoût à sa journée de 
travail au salon de coiffure le lendemain, mais il fait une embar‑
dée et meurt. En revanche, dans « Fin », un homme de 70 ans a 
l’intuition qu’il va mourir ce jour-là. Le soir, il se couche et ne 
se réveille jamais.

La vie chez Alarie est ainsi dépeinte comme une immense 
tragédie, que l’on soit jeune ou vieux. Ainsi, dans « Vol à main 
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16 Donald Alarie

armée », le narrateur, observant un jeune voleur qui se fait 
prendre par la police, se rend compte qu’il s’agit de son jeune 
frère, à la dérive depuis la mort de leurs parents. « La dame 
au bonnet vert », quant à elle, représente une enseignante à la 
retraite brisée depuis que son mari l’a quittée. Elle erre dans les 
rues presque comme une somnambule. 

Parmi les grands maux que Donald Alarie donne à voir 
dans Au jour le jour, il y a la maladie d’Alzheimer, comme dans 
« Dimanche matin », où le narrateur, un garçon plein de vie, 
parle d’un chef d’orchestre victime de la terrible maladie. Il y a 
aussi les crimes sexuels (pédophilie, inceste) auxquels « Au res‑
taurant, près de la fenêtre » fait écho : le narrateur revoit par la 
fenêtre du restaurant où il se trouve son frère aîné qu’il n’a pas 
vu depuis quatorze ans. Ce frère avait abusé de lui sexuellement 
alors qu’il avait huit ans, l’autre étant déjà adulte.

Dans la majorité des situations, le regard (ou le défaut de 
bien voir) tient lieu de pivot à tous ces récits d’apparence simple, 
mais qui évoquent discrètement des univers remplis d’émotions. 

Son septième recueil de nouvelles Le hasard des rencontres 
(2016) plaira aux amateurs de nouvelles très brèves, la plupart 
des 82 textes faisant une page – l’auteur se montre en cela fidèle 
à l’une de ses tendances. Les textes sont répartis en huit sections 
thématiques qui exploitent surtout le caractère difficile et tra‑
gique de la vie. Cela commence avec la naissance et se termine 
dans les angoisses de la mort. Dans « Naître pour le meilleur et 
pour le pire », les textes évoquent les premiers instants de la vie 
et celles d’enfants d’abord vagissants, puis se heurtant au réel, 
se brisant les « os sur le pavé ». D’autres ont la rage, veulent fuir, 
mais certains ont du talent et sont heureux. Alarie pratique ce 
que René Godenne appelle la nouvelle-instant. En une page, un 
destin est esquissé dans un moment de rare bonheur ou, plus 
souvent, de malheur. La section sur les « Couples » représente 
des situations émouvantes : un homme accepte par amour d’être 
le père d’un enfant qui n’est pas le sien, des êtres seuls retrouvent 
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enfin l’amour. Le tragique revient avec son lot de couples où l’un 
est très malade ou si taciturne qu’ils se séparent bêtement. 

La section éponyme se démarque avec une nouvelle peut-
être plus personnelle. Dans « Relire Camus », un professeur à 
la retraite revoit une de ses étudiantes qui lui confie qu’elle ne 
s’est pas suicidée grâce à un de ses cours sur Camus. Lui-même, 
assez déprimé, se trouve chanceux d’avoir fait cette rencontre 
qui le fait sortir de ses « idées sombres ». Il va relire Camus. 
Dans la section sur « L’art et la vie », « Du temps devant elle » 
met en scène une femme qui, après l’achat d’une toile inache‑
vée, « découvre l’ampleur du monde imaginaire qu’elle a en 
elle ». Tous n’ont pas cette chance, comme cet homme déprimé 
qui parvient difficilement à sortir de son lit et à « traverser la 
journée ». Et cela va de mal en pis dans les deux dernières sec‑
tions intitulées « Vieillir » et « Mourir », à ne pas mettre entre les 
mains d’un dépressif, à moins de se rabattre sur « Un modèle », 
où l’obsession de la mort devient un cauchemar pour un sexa‑
génaire, mais qui « un jour […] retrouve l’insouciance », et 
donc le bonheur. Dans ce beau recueil, Alarie croque sur le vif 
des instants de vie grâce à son habileté de conteur né, dont la 
langue claire et limpide coule de source tout en racontant stoï‑
quement le meilleur et le pire de l’existence humaine.

Puis nous nous sommes perdus de vue (2017) fait partie de 
ces livres dont le titre, sans nouvelle éponyme, rend compte 
de la configuration thématique d’ensemble : des gens vivent 
comme ils le peuvent, se quittent par la force des choses et ne se 
revoient plus jamais. Avec ses 28 nouvelles – beaucoup moins 
que les 82 du recueil précédent –, ce huitième recueil d’Alarie 
s’offre comme des « histoires » qui me semblent largement auto‑
biographiques, avec ce narrateur professeur de cégep, écrivain 
tout comme l’auteur, qui remonte, comme dans le recueil pré‑
cédent, de l’enfance à la vieillesse, sinon la mort, une obsession 
chez lui, à l’instar de bien des nouvelliers du dernier quart de 
siècle, dont Gilles Archambault, comme on le verra. Cela part, 
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cette fois, de « La petite école », le narrateur se remémorant les 
sept premières années du primaire, et surtout deux événements 
où il ne s’est pas montré à la hauteur. Cela se terminera en fin 
de recueil avec « Deuil » sur la mort de sa mère, et « Lendemain 
de tempête », où son vieux père se querelle avec un voisin et, 
ultimement, « La vie » qui raconte la relation du narrateur avec 
une « personne » atteinte du cancer. L’ensemble est divisé en 
cinq sections : « Enfance et déménagements », « Une place dans 
la société », « Rencontres urbaines », « Lire, publier, enseigner » 
et « Passages difficiles », rendant ainsi compte de toute une vie, 
comme aurait dit Claire Martin (voir plus loin) dans sa nouvelle 
éponyme où un couple voit son avion s’écraser dans l’océan. 

Toutes les nouvelles ou les « histoires » d’Alarie sont 
simples, parfois très émouvantes. Ce sont des instantanés de 
la vie quotidienne qui s’étalent sur une plus ou moins longue 
durée. Dans « Les locataires », par exemple, des gens vivent 
comme ils le peuvent, en tirant le diable par la queue ou en 
se coupant les veines. Le narrateur, le même tout au long de 
ce recueil de souvenirs, évoque ses années de pensionnat dans 
un collège classique. Cela laissera pantois les jeunes, mais fera 
revivre aux boomers ces années 1950 et 1960, alors que la reli‑
gion catholique était l’amer et douloureux pain quotidien. À 
l’inverse, « Haut savoir » rappellera que les prédateurs sexuels 
ne datent pas de 2017, mais étaient bien présents jusque dans 
nos universités de l’époque. 

Dans la section sur la lecture et l’enseignement, Alarie est 
dans son élément, ayant eu comme on le sait une longue expé‑
rience de ces choses comme professeur de cégep. Dans « Lire », 
il donne une liste de livres lus et parle de ses petits emplois 
d’avant son métier d’enseignant. Il insiste sur sa passion de la 
lecture, toute occasion étant bonne pour plonger dans un livre, 
et relate une étape charnière dans sa vie de professeur de littéra‑
ture, celle de « l’entrevue », dont il sort gagnant. Il espère être à 
la hauteur devant ses élèves. Puis en bonne logique, dans « Être 
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à la hauteur », il parle de ses premiers cours, puis d’une femme 
dans la quarantaine venue se confier à lui pour des questions 
qui n’ont rien à voir avec la littérature. Reste que la littérature, 
chez Donald Alarie, sort gagnante au bout du compte.

Jean-Pierre April
Entre 1978 et 1990, Jean-Pierre April a publié sept romans et 
recueils de nouvelles de science-fiction (dont les célèbres recueils 
La machine à explorer la fiction, 1980 ; TéléToTaliTé, 1984) et 
des nouvelles dans des revues, jusqu’à ce qu’il fasse ses adieux à 
la SF et à l’écriture dans une lettre restée célèbre dans les annales 
du milieu de la SF5. Son silence aura duré jusqu’en 2006, année 
où il revient avec un roman, Les ensauvagés. En 2008, il publie 
un livre qui amalgame de brillante façon les genres narratifs 
long et bref, Mon père a tué la Terre. Roman-nouvelles (2008) 
qui contient douze nouvelles, dont huit ont comme narrateur 
un enfant, Jimi Aprili, fils de Guido Aprili, auteur de SF et qui 
signe quatre des nouvelles insérées au milieu des huit autres. Ces 
quatre textes sont tous « des versions retouchées de nouvelles 
parues […] en périodique » entre 1978 et 1984. Signé à l’ori‑
gine par l’unique et véritable Jean-Pierre April, l’ensemble a un 
caractère de biofiction assez prononcé.

Dans la nouvelle d’ouverture, « Tandis que tombent les 
tours », le narrateur, Jimi Aprili, cinq ou six ans, en première 
année, vit à Norbertville, comme l’auteur Jean-Pierre April. 
Il est malade. Sa mère l’emmène donc à l’hôpital, mais c’est le 
11 septembre 2001. Il entend à la radio la nouvelle de l’attaque 
des tours du World Trade Center. Paradoxalement, ça semble 
le guérir. Il va à l’école où tout le monde est bouleversé, et 
revient à la maison où il voit les images répétées ad nauseam à 
la télé. Il s’effondre avec son chat. Écrit avec des tics d’enfants 
(comme chez Queneau ou dans le style qui rappelle parfois le 
personnage clownesque de Sol, créé par le comédien et auteur 
Marc Favreau), le texte fait le mariage du joli et de l’horrible, 

25 années de nouvelles.indd   1925 années de nouvelles.indd   19 2021-11-26   17:482021-11-26   17:48



20 Jean-Pierre April

par le truchement de la vision d’un enfant intelligent et sen‑
sible, témoin d’une catastrophe à distance.

À partir de là, l’ouvrage – sans doute difficile à suivre pour 
qui ne connaîtrait pas l’univers baroque d’April – semble vou‑
loir aller partout. Suivent ainsi deux nouvelles aux accents qui 
paraissent d’abord bizarres, mais qui s’expliquent, du moins en 
partie, à la fin, dans le contexte de l’ensemble de ce « roman-
nouvelles ». Dans « Drôle de dinde », le jeune narrateur n’aime 
pas être obligé d’aider son père à faire un gâteau qu’il n’appré‑
cie pas. Mais en échange de bonbons, il s’y plie. Comme il faut 
des cacahuètes, son père l’envoie en chercher au village, à bicy‑
clette. Sur la route, il rencontre de grands oiseaux, des charo‑
gnards, qu’il prend pour des dindes. Au retour, son père lui 
explique que ce sont des urubus, vautours du Sud qui viennent 
maintenant dans le Nord depuis l’apparition du phénomène 
du réchauffement de la planète. Le texte se termine sur des 
remarques sur ce sujet. Dans la nouvelle suivante, « Une vie de 
truie », Jimi raconte comment lui et ses petits copains se sont 
amusés tout un été avec un cochon jusqu’à ce qu’on l’assomme 
et l’égorge sous leurs yeux. Cette nouvelle du terroir rappelle 
« La boucherie » (Courriers des villages, 1937) du Trifluvien 
Clément Marchand, mais selon la perspective d’un petit garçon 
qui apprend les joies de la vie et la peine qu’engendre la perte 
d’un animal adoré.

Après ces deux nouvelles « animales », Jimi, dans « Mon 
père est un extraterrestre », parle de sa famille, d’abord de son 
père, Guido Aprili, qui se réfugie au sous-sol pour écrire ses 
histoires de SF et « chatter » avec une femme autre que la sienne. 
Il s’éloigne ainsi de sa femme qui, elle, se réfugie devant la télé, 
écoute Virginie, une histoire invraisemblable selon Guido. 
Venant d’un auteur de SF, la remarque est plutôt cocasse, mais 
se défend, la série télévisée se déroulant dans une école où des 
enseignants s’adressent à des étudiants clairsemés dans des 
classes ridiculement petites. À la fin, le père –  enseignant et 
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